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StudioLab Manifesto: Critical Design for Liberal Arts  outlines a pedagogy for renewing the liberal arts 
by combining critical thinking, social activism, and media design. Drawing on decades of academic 

and professional experience, our goal is to  democratize digitality —the practices of digital 

culture—just as 19th‐century education helped to democratize literacy. While modern literacy 

produced solitary skills associated with books, seminar rooms, and disciplinary institutions, 

digitality adds collaborative, transdisciplinary practices for screens, media studios, and network 

societies. Openly recombinant, StudioLab   is a transversal pedagogy that moves students through 
seminar, studio, lab, and �ield experiences, enabling them to integrate conceptual, aesthetic, 

technical, and socially‐engaged learning in ways we believe are vital for 21st‐century liberal arts.  

In StudioLab, students role‐play as  critical design teams , combining critical thinking, art 
activism, and human‐centered design to tackle contemporary challenges and reimagine larger social 

systems. Countering the widespread devaluation of the liberal arts, we seek to democratize critical 

design practices that move between academy, community, and the larger world,  injecting values of 
cultural ef�icacy into social systems increasingly dominated by technical effectiveness and 
organizational ef�iciency . At stake is a fundamental transvaluation of values led by a revitalized 
liberal arts. To this end, StudioLab integrates the liberal arts’ critical thinking, the strategic thinking 

of organizations, and the creative making of new media. The democratization of digitality proceeds 

via the democratization of critical design, which for us entails mashing up critical theory, design 

thinking, and experience design in order to open up new ways of thinking and acting in the world. 

Traditional disciplines and media forms pose barriers to creating transversal, collaborative 

networks as they speak primarily to specialists and support a highly restrained, tree‐like style of 

thinking: Platonic ideation, the belief that we think in ideas. StudioLab moves students from 

disciplinary �ields to transdisciplinary networks, from detached critique to engaged co‐creation, 

from monomedium texts to multimedia forms. These shifts entail new modes of  post‐ideational 
thought and action,  described as “collide‐o‐scopic” by Marshall McLuhan and theorized as “�lash 
reason” by Gregory Ulmer. Post‐ideation moves us beyond fundamental Western assumptions about 

thinking and doing: the image of distinct ideas, stable subjects and objects, and clear separations 

between theory and practice, experts and amateurs, writing and media.  

StudioLab seeks to democratize a style of practice‐based, rhizomatic thinking that 

reanimates ideas, images, sounds, and events into transmedia  thought‐action �igures , �igures 
captured by storyboards, prototypes, demos, and other diagrammatic forms that gather and trigger 

creativity.  Figures transmediate ideas, remixing them from virtual to actual .   Ideas perform a speci�ic 
function: as constative, representational forms, they report truth in static, “knowledge of” units, yet 

often hide the underlying means of production and desire. Thought‐action �igures, by contrast, 

function as existential performatives, as highly charged triggers of heuristic “know how”:  A ha! 
That’s it!  Such �igures stage ideas as �lashes that one must engage to receive and send on:  one 
understands ideas, one undergoes �igures.  Moving between different experiential realms, students 
co‐create the creative patterns and intuitive sparks that compose their own thought‐action �igures. 

Figures emerge within projects, gather in archives and portfolios, and inspire future work. 
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At the heart of StudioLab are innovative assignments and design frames that integrate 

conceptual, aesthetic, technical, and social learning through individual exercises and larger 

collaborative projects. In our “Make a Toy” exercise, students design tiny desiring‐machines—toys 

crafted to generate joy in others—while learning principles of experience design. To become 

thought‐action �igures, concepts are spatialized, taken them back to the drawing board and 

connected with others, and explored through hands‐on engagement. StudioLab’s project‐based 

pedagogy unfolds by juxtaposing studio exercises alongside seminar discussion, lab training, and 

time for �ieldwork, presentation, and re�lection. In our “Design an Activist Museum” project, 

students self‐organize and scale up their desiring‐machines into critical design teams by 

researching activist groups such as ACT‐UP, the Guerrilla Girls, the Yes Men, and Molle Industria. 

Miming their different mixes of social activism and tactical media, teams role‐play as intimate 

bureaucracies (Saper) to draw on local public commons and transfer their research to issues and 

situations that resonate with their own lives. Like all our projects, “Design a Museum” is modular 

and portable: it can embrace potentially any topic, �ield, or community. 

StudioLab’s transversal projects move people in three ways and provide critical design 

frames all along the way. On a �irst, spatial level, students in a course, workshop, or even a single, 

2‐hour class might begin with a hands‐on studio installation, shift to seminar for critical discussion 

and lab for software training, and then conclude with open workshop or �ield work.  Bodies move and 
learn differently in each space . To help students mark these differences, we introduce the design 
frame CAT (Conceptual‐Aesthetic‐Technical), which maps on to seminar, studio, and lab activities.  

Students use CAT to both analyze and create. Our early iterations of StudioLab at NYU during the 

1990s’ web boom shuttled students between a performance studio on Broadway and a computer 

lab on West 4th Street, while decades later at the University of Wisconsin‐Madison, laptops and 

mobile furniture enabled students to generate ideas, conduct research, design media, and present 

their work all within a single space. At a larger scale, our “lecturelab” format can reach hundreds of 

students across a wide range of skill levels. In all cases, at this �irst level, bodies are reshaped by 

moving through distinct learning environments: seminar, studio, lab, �ield.  

At a second, existential level, StudioLab’s next design frame, UX or user experience, draws on 

�ields of rhetoric, design, and performance to teach students ways of transforming people internally 

by moving them spiritually, conceptually, imaginatively, emotionally, sensually, and/or 

viscerally—experiences that may unfold in schools, museums, churches, community centers, theme 

parks, or online. UX focuses on  experience design  or the crafting of human interactions,  information 
architecture  or the spatiotemporal structure of these experiences, and the  information design  or 
look‐and‐feel at any moment of their unfolding. Using the UX frame both analytically and 

synthetically,  students design transformational experiences for multiple stakeholders: community 
collaborators, target audiences, the general public, and themselves.  They learn how early ACT‐UP 
members transformed their own anger and fear into love and action using social activism and 

tactical media, creating direct actions designed in turn to transform the feelings, thoughts, and 

actions of their target audiences and the wider general public. In our “Transform a Paper into an 

App, Service, or Social Movement” project, students scale up their intimate bureaucracies toward 

collective assemblages of enunciation where transformations of larger social systems become 

possible. At this second level, students use the UX frame to engage internal, “experiential 

architectures” of different stakeholders.  
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At a third, sociotechnical level, StudioLab’s transversal pedagogy moves students across 
different social �ields as they connect and engage people across disciplines, institutions, and 
communities. Seeking to valorize cultural ef�icacy in systems ruled by organizational ef�iciency and 
technical effectiveness, we draw on design thinking (DT), a method of human‐centered, strategic 
thinking used to tackle intractable, “wicked problems” found in organizations and societies. 
Developed by the design �irm IDEO and Stanford’s d.school, DT meshes with StudioLab’s mission of 
democratizing the networked practices of digitality, for it helps students learn ways to engage 
values of economic sustainability (ef�iciency) and technical feasibility (effectiveness) with those of 
human desirability (ef�icacy). As important: DT’s model of ideation is post‐Platonic: it relies on 
multiple local knowledges or  doxa  rather than a single, expert knowledge or  episteme . In our 
“Design Future Learning” project, students reimagine a speci�ic major, student service, or 
educational institution. Here ideas function as the means rather than the ends, entering an open, 
iterative process where collaborative problem‐solving and innovation unfold via shared media and 
the posing of counter‐factual possibilities and alternative worlds. Ideas become collective 
thought‐action �igures by moving from virtual to actual across different spaces as teams apply DT’s 
transdisciplinary process of empathy, re/de�inition, ideation, prototyping, and testing.  

An essential element of StudioLab’s critical design approach is digital media itself, especially 
the production of  smart media , emerging scholarly genres such as video essays, theory comics, and 
multimedia presentations which supplement traditional media forms of books and articles. 
Thought‐action �igures take shape via the circulation and sharing of smart media, whose genres 
mashup instruction and entertainment,  logos  and  mythos ,  eidos  and  imagos ,  episteme  and  doxa . 
Everyday media forms such as public presentations, posters, and YouTube videos carry powerful 
communicative force, while search engines, wikis, and other tools have transformed knowledge 
discovery and empowered communities to connect locally and globally. At their very best, even the 
most derided of media forms—e.g., PowerPoint—can produce intelligent, sensitive effects for 
audiences intimate and massive: one thinks of Al Gore’s 2006  An Inconvenient Truth , effectively an 
Oscar‐winning PowerPoint, or Chai Jing’s 2015  Under the Dome , a powerful, censored documentary 
downloaded by hundreds of millions of viewers. StudioLab’s critical design approach uses smart 
media to forge transversal connections across spaces, disciplines, and communities. Yet while TED 
talks, digital storytelling, and similar media forms have become ubiquitous, what’s lacking is a 
language  for analyzing them and a  practice  for creating them in scaleable, sustainable ways.  

As its name suggests, StudioLab combines creativity and analysis, thinking and making. Our 
collaborative projects, design frames, and smart media genres provide students and instructors a 
transdisciplinary language and practice for reimagining the liberal arts. StudioLab mixes studio, lab, 
seminar, and �ield activities in innovative ways applicable across a wide array of contexts and scales. 
The collaborative practices of digitality we describe are emergent in our remixed culture, and 
because we draw on an array of existing processes and forms, StudioLab is itself inherently 
mashable. We are not inventing digitality as democratizing its practices and forms, describing their 
affordances and constraints, and encouraging others to channel and remix them. Based on our 
experience teaching and working at a variety of universities and media �irms, we believe StudioLab 
can plug‐and‐play in any contemporary institution. We invite you to take our ideas and recon�igure 
them in sites where you live and teach. 
 


